劳弘毅：一把干菜

　　离家时

　　母亲默默递给

　　一把干菜

　　像极了

　　那粗糙黝黑的手

　　还有那可以夹起来的皱纹

　　它们在同一块地上长大

　　曾经那样饱满青翠

　　那每天来回的身影

　　它们都很熟悉

　　虽然容颜憔悴

　　但它们吸满了阳光

　　来到我家橱柜

　　它们闻不惯城市的气息

　　它们思念遥远的田野

　　紧紧地抱作一团

　　用土语

　　偷偷交流心中的秘密

　　它们多么易碎

　　而叶脉依然柔韧清晰

　　泡在水里

　　它们兴奋地舒展身体

　　那黑中透青的叶片

　　浸透的是故乡的雨滴

　　弄设地头水柜

　　比石头还要沉默

　　他们  蹲伏在山里

　　在桂西一个叫弄设的地方

　　离城市远  而离天更近

　　绿树种下的蝉

　　被日头织出一声声

　　热辣辣的网

　　他们比石头还要隐忍

　　这些貌似敦厚的水兵

　　其实内心汹涌澎湃

　　他们是神兵天降

　　排成行  排成阵

　　对旱魃虎视眈眈

　　他们胸前的番号

　　对应每一个房屋  每一块地垄

　　每一张沧桑的脸膛

　　他们不理睬不时掠过的闪光

　　他们不关心会成为版面上

　　威武的图案和溢美的语言

　　他们只是坚守

　　成为大山一道脊梁

　　瞧  他们悄然触动扳机

　　一肚子的水弹

　　随时准备奋然出击

　　把奶牛当作“奶妈”的男孩

　　我想爱抚你的头

　　一层薄纸  挡住我的手

　　挡不住万里之外

　　你  索帕特

　　留守幼儿的饥渴

　　你用小嘴  尽力吮吸奶牛

　　不知道添加剂

　　不知道三聚氰胺  以及

　　大头娃娃的冤屈

　　你删繁就简

　　直达母亲的温暖

　　我不相信  在多少个角落

　　还会有同样的孩子

　　渴望的眼光一直寻求

　　而牛不知道

　　牛在田野  在山岗

　　左边是青草  右边是河流

　　中间是留守孩童和老人

　　是虚空

　　虚空的距离相当于

　　到柬埔寨的距离

　　相当于孩子与母亲的距离

　　渴盼的目光无法抵达

　　正如远方打工的母亲无法

　　抵达故乡

　　孩子的小嘴

　　似一枚枚焦渴的花蕾